возвращаясь к испанскому

жизнь продолжается, продолжаются и мои языковые метания. в частности, сейчас приналег на испанский, хотя еще недели три тому назад у меня в фаворитах ходил французский, и я не забывал о японском. чешский, итальянский и португальский задвинуты до поры далеко на антресоли.

jap日本語

очередной мой японский запой начался 11 января и закончился 27 июля (с небольшими перерывами). за это время я 14 раз выполнял 3-часовую недельную норму и даже обновил свое достижение самого продолжительного обучения – 41 день подряд я хотя бы раз хотя бы на несколько минут заходил на сайт iknow.jp и выполнял упражнения. кроме этого я взялся заучивать японские предложения со всеми их иероглифами, прочтением и переводом. исписал несколько блокнотов, пытаясь взять отдельные фразы измором – просто записывая их многократно. и должен сказать, я изрядно продвинулся в японском: во всяком случае мне стало легче составлять свои фразы.

кроме этого я взялся оформлять картинки с иероглифами и выкладывать их в своем tumbler’е. конечно, недостатка в подобных картинках интернет не испытывает, но, во-первых, я следовал заветам книги fluent forever – т.е. создавал их сам, тем самым в процессе уже невольно их заучивал, а во-вторых, пытался таким образом наполнить свой блог более-менее оригинальным содержанием. не все же репостить.

к примеру, иероглиф из слова 着く (“приезжать”) напомнил мне чем-то переднюю часть паровоза – труба, из которой валит дым, козырек или отбойник – не знаю, как правильно называть – в передней нижней части паровоза, и сам механизм, передающий усилие на колеса (подозреваю, что в этом механизме находятся поршни, движимые паром). родилась такая картинка:

иероглиф в слове 思う (“думать”) напоминает решетку. получилось так:

иногда я не слишком оригинален и повторяю уже кем-то сочиненные ассоциации. как-то お金 (“золото, деньги”) ассоциируются с сундуком с сокровищами,

а 男 (“мужчина”) с воином, щитом отбивающимся от врагов.

к картинкам я добавляю соответствующие фразы на русском и английском языках, большей частью заимствуя их из iknow.jp – есть такой грех. иногда пытаюсь сочинять свои, но именно с этим у меня и возникают чаще всего трудности.

тем не менее создание подобных картинок доставляет мне искреннее удовольствие, а кроме того добавляет подписчиков на мой блог.

paris français

прошел интенсивный длиной в несколько недель курс французского. снова слушал pimsleur, ковырялся с глаголами и даже чуток продвинулся в чтении maxime chattam “l’alliance des trois”. и еще один способ, как я надеюсь, должен мне помочь не забывать французский – о нем в следующих абзацах.

dominicana español

сейчас снова плотно занялся испанским. смотрю extr@, слушаю pimsleur в машине. кроме этого пытаюсь заниматься по учебникам, купленным на французском амазоне. я уже проводил эксперимент по изучению одного иностранного языка через другой иностранный язык – в частности итальянского через французский, и мне показалась эта идея достаточно удачной. в конце концов я ведь учу все эти языки с использованием англоязычных учебников, аудио и видео курсов, англоязычных же обучающих сайтов и социальных сетей. то какая тогда разница?

вот и на этот раз я обзавелся парой учебников по изучению испанского языка, написанных на французском языке. и нужно сказать, каких-то сверхнеудобств я от этого не испытываю.

и конечно же пытаюсь читать. не так давно я закончил “полковника” гарсия маркеса, а сейчас взялся за “сто лет одиночества” (“cien años de soledad”). не скажу, что книга относится к моим любимым жанрам, но, во-первых, написана она добротным латино-американским испанским языком, а во-вторых, для общего развития “сто лет одиночества” все-равно надо прочитать. в конце концов просто так нобелевские премии не раздают.

кроме, собственно, чтения, хочу еще попробовать заучивать наизусть отдельные абзацы, что, конечно, в случае с маркесом довольно сложно, если учесть, что абзацы у него занимают иногда по несколько страниц.

барселона – не испания 8

dominicana español
barcelona catalá

последний день в барселоне не принес каких-нибудь особенных неожиданностей. выйдя из дома в 11 часов, мы подкатили чемоданы к проспекту диагональ, где без проблем остановили первое попавшееся такси.

в аэропорт мы приехали о-очень заранее, и поэтому у нас было достаточно времени, чтобы ознакомиться с зоной duty free. интересно, что у ворот на посадку мы хотели перекусить чем-нибудь вроде бутербродиков с хамоном, но нас “обрадовали”, что из-за забастовки поставщиков хамон у них закончился.

в конце концов нас усадили в самолет – на этот раз нам предстоял беспосадочный перелет до бостона.

американская таможня встретила нас не слишком приветливо – нам пришлось расстаться с маленькой упаковкой хамона – прощальная гастрономическая нотка барселоны ушла в хранилища таможенного музея аэропорта. впрочем, купленные в барселонском аэропорту rioja и сыр таможенники пропустили. и на том спасибо. я попытался успокоить жену тем, что в наших магазинах – в том же wegmans этого хамона завались, в ответ на что я получил совершенно железобетонный аргумент: “это уже не то..”

да, это уже не то.. америка – страна удивительная, многогранная, стремящаяся все охватить и во все влезть. наверное, именно поэтому в этой стране так много самых разных языков, на которых говорят люди, брендов, магазины которых гроздьями увешивают фешенебельные улицы, кухонь самых экзотических стран. америке есть дело до всего, она стремится дотянуться до самых отдаленных уголков мира, ей удается ассимилировать совершенно противоположные культуры, религии, мировоззрения, вкусы и модели поведения. но все же в этом стремлении америка невольно приводит все к общему знаменателю. поэтому и суши в америке – не суши, борщ – не борщ и хамон – не хамон. не совсем хамон. не тот хамон.

но это и хорошо. было бы, наверное, скучно жить в мире, подведенном под одну линейку, соблюдающим одни стандарты, стремящимся к одним и тем же житейским ценностям. потому и стремимся мы не замыкаться в одной стране, в одних стенах, в одном языке. потому и работаем мы, и зарабатываем в стремлении иметь возможность видеть разное, бывать в разных, слышать незнакомое и говорить на свежевыученном.

*

надо бы сделать какие-то выводы из этой поездки – выводы по поводу моего языкоучения.

итоги таковы, что испанский, можно сказать, мне дался как-то неожиданно легко. конечно, были проблемы и с пониманием, и с подбором подходящего слова, и с тем, что мои собеседники слишком быстро говорили, и, конечно, уж совсем не до того было, чтобы ставить глаголы в какие-то правильные времена или на ходу рожать сложноподчиненные предложения. но в общем экзамен я сдал вполне удачно. то ли практика берет свое – и я довел испанский до удобоваримого состояния, то ли третьим языком, действительно, легче орудовать (ведь за спиной два других языка, доведенных до определенного уровня владения).

могу сказать, что испанский мой проявил себя не хуже, чем перед этим французский и итальянский. особенно отрадно сравнение с первым – ведь французский я учу всю свою жизнь, а испанский попал в поле моего зрения каких-нибудь пару лет назад.

еще один позитивный момент: когда возникла необходимость, я почти без проблем переключился на французский. это не может не радовать. это значит, что знание никуда не девается. оно может прилечь, даже задремать, но, будучи разбуженным, вполне способно себя проявить и послужить своему хозяину.

*

теперь о делах текущих.

закончил “el coronel no tiene quien que le escriba”. перед поездкой в барселону у меня оставались непрочитанными две главы. сразу после возвращения я несколько дней не мог себя заставить сесть за чтение, но затем все-таки взял книгу в руки и добил ее до конца.

хотел подобрать себе очередное чтение. думал о “l’étranger” альберта камю. пока не знаю.

приналег на японский. без всякой задней мысли. поездка в японию видится мне очень далекой и очень эфемерной. но язык мне нравится. потратив значительный объем времени на французский, итальянский и испанский, я вернулся к японскому как к давнему другу. с удовольствием слушаю pimsleur (начав с самого первого урока), возобновил занятия на iknow.jp. однако среди многообразия имеющейся у меня литературы, тем или иным образом касающейся японского языка, я пока не отобрал книгу или пособие “номер один”. хочется осилить мураками, маленький рассказик которого в сборнике японских авторов ждет своего часа, но страшно. мураками – это вам не “момотаро”. тем более, что текст не адаптированный, только снабженный комментариями. кроме этого у меня есть пара японских манга. и вроде там и текста меньше, но легче от этого не становится. есть еще рассказы, сказки, маленькие истории. но энтузиазма по их поводу у меня совсем мало.

пробую писать. я подумал, что с японским письменным у меня совсем-совсем плохо. если услышать вопрос на японском и ответить (в рамках имеющейся лексики) я с горем пополам могу, если разобрать японский текст со словарями (одним дело не обходится) у меня худо-бедно получается, то сформулировать фразу и написать – это мой самый слабый навык в этом языке. поэтому и хочу набить руку, переписывая различные фразы из разных источников в блокнот. не мытьем, как говорится, так катаньем.

барселона – не испания 7

dominicana español
barcelona catalá

последний день барселонского отпуска начался не очень хорошо – мягко выражаясь, не так, как планировалось. тем не менее около 12 часов мы выбрались на улицу. в планах было посещение парка güell, а также жемчужины города – базилики la sagrada familia. второе у нас было назначено на 3 часа дня, поэтому мы планировали вполне успеть заскочить в парк.

по карте до парка было всего-ничего, поэтому мы отправились пешком. на поверку оказалось, что парк находится на заметном расстоянии от нашего дома, к тому же дорога к нему вела все время вверх. если прибавить к этому состояние одного из нас, то надо признать – лучше бы мы поехали на метро.

все же, добравшись до парка, мы, во-первых, обнаружили, что для посещения парка нужно покупать билеты, а во-вторых, ближайшее свободное время для посещения предлагалось после 19 часов, что нас совершенно не устраивало. к тому же было похоже, что в парке ведется активная реконструкция, и из-за лесов, строительного мусора и техники решительно ничего невозможно было разглядеть.

времени у нас было в обрез, поэтому мы просто обошли парк по периметру и, выйдя на улицу, поймали такси.

возможно, мы еще вернемся к этому парку, потому что место это должно быть очень интересным, если судить по его описаниям. но в тот момент парк для нас попадал в категорию “необъятного”, которое мы никак не могли “объять”.

к sagrada familia мы подъехали рановато, но охранник не хотел нас пускать раньше времени. поэтому мы некоторое время любовались великим сооружением гауди снаружи, тем более, что погода была преотличная, а около трех часов дня мы все-таки проникли внутрь.

что можно сказать? храм огромаднейший. даже если принять во внимание то, что главное творение гауди все еще продолжает строиться, то, что уже построено, поражает размахом, размерами и величием.

sagrada familia изначально строилась на пожертвования – т.е. по идее ни копейки из государственной казны не было взято на его постройку. пожертвования – штука непостоянная, и поэтому строительство знало за более чем вековое его ведение времена разные. худо-бедно храм строится до сих пор (многие его части окружают леса, над стенами высятся башенные краны, доступ к различным входам, помещениям ограничен, то там, то сям слышен звук работающей строительной техники), однако же есть информация, что строительство планируют закончить к 2026 году – столетию со дня смерти автора этого грандиозного сооружения.

внутри значительная часть пространства храма огорожена (из-за нужд строителей), тщательной внутренней отделкой здание также не блещет. однако признаки того, как это все должно будет выглядеть в финале, имеются достаточно внушительные. к примеру, витражи. огромных размеров стеклянные пространства заливают храм изнутри светом различных цветовых оттенков – в зависимости от того, с какой стороны храм освещает солнце – от ярчайше-желтого до насыщенно-синефиолетового. в некоторых боковых часовнях уже установлена мебель – можно сесть и помедитировать. впрочем, наверное, это сложно сделать среди постоянного гула дрелей или бухания молотков.

в план нашего посещение входил подъем на одну из башен храма – одну из четырех, образующих фасад страстей. на лифте мы должны были подняться на высоту 65 метров, откуда спуститься по лестнице, по пути заглядывая в разные укромные места и смотровые площадки.

примечательна винтовая лестница, по которой мы спускались – ее внутренняя часть не имеет перил, и от пропасти человека отделяет совсем невысокий бордюр. наверняка, если компактно сложиться вертикально, то можно пролететь все эти десятки метров от самого верха до земли. но вероятно, из-за узости лестницы такого ни разу не случалось – споткнувшись, человек обязательно бы зацепился за противоположную часть лестницы. однако вид далекого пола в самом низу этого каменного винта внушал определенные опасения.

с верхней точки нашего похода открывается изумительный вид на барселону, а особенно с перемычки между башнями. также сверху видны некоторые элементы декора храма, которые снизу не слишком заметны – к примеру, “хлебобулочные” купола, венчающие отдельные его шпили.

после sagrada familia у нас не осталось каких-либо значительных планов – последний вечер в барселоне было решено посвятить блужданию по городу с захаживанием в разные магазины и магазинчики с целью покупки подарков родным и близким. наскоро перекусив, мы решили пройтись по проспекту диагональ на запад – в этом направлении барселона была нами совершенно не исследована.

в одном из магазинов, которые то и дело попадались на нашем пути, нам приглянулись изделия в рисунком знаменитой барселонской тротуарной плитки. ну.. почему бы и нет?

когда наши ноги вдоволь находились, мы решили завершить нашу поездку легким ужином в каком-нибудь китайско-японском заведении. после некоторых блужданий мы оказались у заведения sushifresh, которое на все заставки расхваливал интернет, но которое оказалось совершенно не приспособлено для неспешного и спокойного употребления пищи – это место скорее ориентировалось на доставку азиатской еды на дом. поэтому мы были вынуждены сделать с десяток шагов назад, чтобы, завернув за угол, наткнуться на другое не менее азиатское заведение – ресторан caracol. ресторан оказался премилым местечком, которое на момент нашего посещения абсолютно пустовало. наверное, поэтому официантка источала особенные флюиды добра и гостеприимства. еда была очень вкусной, но по разным причинам аппетитом мы в тот вечер не страдали, что очень огорчало нашу официантку. она все допытывалась: “неужели не вкусно?” приходилось убеждать, что она ошибается на этот счет, просто на тот момент не в наших силах было освоить те объемы, которые предлагал их шеф-повар. еще некоторое неудобство возникало из-за того, что мы выбрали “комплексный обед”, для которого хочешь-не хочешь пришлось выбирать блюдо из каждой категории, хотя его (мне на тот момент) не очень и хотелось.

примечательно то, что официантка явно китайского происхождения ни слова не понимала по-английски. вот тут уж я развернулся! правда, моя эйфория немного прибивалась ее сложным произношением: знаете ли, разбирать русскому человеку испанскую речь с сильным китайским акцентом – “занятие, требующее самоотречения”. тем не менее, как мне кажется, каждый из нас получил то, что хотел, и расстались мы весьма довольные друг другом.

правда, в отличие от нас с женой ребенку ресторанной еды оказалось мало, и поэтому мы все же заглянули в sushifresh за маленькой дополнительной порцией сушей.

уже затемно мы добрались до дома. завтра нас ожидал путь домой.

que se continuará…

барселона – не испания 6

dominicana español
barcelona catalá

я уже упоминал, что не очень люблю экскурсии, туры и прочее подобное времяпрепровождение. не люблю ощущение несвободы, которой хватает и в жизни, за которую, к тому же, еще и платишь. но реальность такова, что именно экскурсия является наиболее эффективным способом увидеть все и сразу. благодаря своей природной несвободе, т.е. организации, экскурсия предоставляет возможность насытиться новыми впечатлениями концентрированно и в короткий срок, хотя и страдает недостаточной глубиной погружения в материал.

поэтому я экскурсии терплю. шестой день нашей поездки также должен был еще раз мое терпение испытать – мы собрались посетить дом-музей-театр знаменитого художника-сюрреалиста сальвадора дали, который располагается в городке figueres (исп. figueras). «побочным эффектом» экскурсии был визит в столицу одной из провинций каталонии – городок girona.

в четверг утром мы были не слишком рано, не слишком поздно – около 8 утра – на площади каталонии. до начала экскурсии у нас оставалось немного времени, чтобы выпить по чашке кофе и съесть по бутерброду. мы обнаружили в непосредственной близости кафешку под названием bracafé – типа, бразильское кафе, если судить по цветовой гамме и всяческой символике. заведение – ничего особенного, но оно нас вполне дружелюбно приютило в то буднее утро, за что ему огромное спасибо. под дружелюбием я понимаю желание официантов и продавцов общаться со мной на испанском языке. так вот в bracafé с этим все в порядке.

первую часть нашей поездки – от барселоны до жироны – я благополучно проспал. вероятно, сказался режим последних дней.

город girona – вполне современный центр одной из испанских (каталонских) провинций с одноименным названием. изюминка этого города – отлично сохранившийся исторический центр, средневековый старый город, краткую экскурсию по которому провел наш гид, а затем дал два часа свободного времени.

меня немножко смущает то, как правильно произносить слово girona. экскурсия велась на двух языках (в отличие от вчерашней чисто англоязычной поездки) – на английском и испанском. по-английски экскурсовод называл город «джирона», что понятно. но в испанском варианте это слово произносилось «жирона», хотя должно бы произноситься «хирона» – в соответствии с испанскими правилами чтения. википедия подтверждает мои слова. по-видимому, наш экскурсовод была каталанкой и произносила название города именно по-каталански – «жирона».

старый город есть старый город: древние крепостные стены, совершенно затертый ими со всех сторон католический собор, узкие темные холодные улицы, подозрительные подземелья и вполне себе бурлящая вокруг повседневная жизнь.

конечно, экскурсовод рассказывал какие-то интересные истории, связанные с этими местами, приводил исторические факты, но я, если честно, не очень вслушивался. на свете есть множество таких же старых стен, зданий, улиц, и все они достойны, чтобы о них рассказывали, писали, изучали их, но возможности человеческого мозга ограничены – нельзя объять необъятное. вместо этого я вдыхал, внимал, поглощал окружающую меня атмосферу, и, возможно, это не самый плохой способ сохранить воспоминания о месте пребывания.

очарователен вид на реку riu onyar, которая протекает через город. буквально нависающие над водой здания чем-то напоминают венецию, только выглядят не так вычурно и роскошно.

отведенное нам свободное время мы потратили на перекус на свежем воздухе в уютном на вид ресторанчике на одной из старых улиц. несмотря на уютный вид, еда в этом ресторане вызвала у нас большие сомнения: грибной суп-пюре оказался холодным – причем сама тарелка была очень горячей, но содержимое, по-видимому, не додержали в микроволновке, «фруктовый салат» оказался обычным яблоком, к которому был приложен нож, тирамису оказался вполне съедобным, чего нельзя было сказать о chuleta de cerdo – «свиная котлета» оказалась расплющенным куском жил, жира и костей. и у меня до сих пор имеются сомнения о том, что этот кусок мяса был достаточно прожарен.

единственным “абсолютом” как везде в испании (я надеюсь) оставался кофе.

после перекуса нам подвернулся чудный книжный магазинчик. размерами он не впечатлял, но мне было важно лишь то, что абсолютное большинство наименований в нем было на испанском и каталанском языках. пожалуй, на втором даже больше.

сложно в условиях временного прессинга выбирать «что бы такого почитать», особенно на языке, который не очень хорошо знаешь. жена выбрала какие-то безделушки на тему любимого ею хулио кортасара. продавец была, по-видимому, очень впечатлена нашим знакомством с его творчеством – к тому же у нее на стене висел его портрет-репродукция. я пытался напрячь все свое знание испанского языка, чтобы перевести цитату кортасара, приведенную на продававшейся в магазинчике чашке – наверняка, цитату очень известную, но увы. и слова, вроде бы, почти все знакомы, но сложить их во что-то удобоваримое у меня так и не получилось.

попробую еще раз:

«…porque se ha salido de la infancia se olvida que para llegar al cielo se necesitan, como ingredientes, una piedrita y la punta de un zapato…»

«…потому что, выйдя из детства, мы забываем, что для того, чтобы достичь небес, необходимы, как ингредиенты, камешек и носок ботинка…»

кажется, я нашел литературный перевод этой фразы:

«…а поскольку с детством ты уже распрощался («je n’oublierai pas le temps des cérises», – отбивала эммануэль ногами по полу), то забываешь: чтобы добраться до неба, нужны камешек и носок ботинка…»

цитата из самого известного произведения кортасара – «игра в классики». неблагодарное занятие – переводить с полузнакомого языка цитаты, выдернутые из контекста. ведь теперь становится все понятно: к чему камешек, носок ботинка и, собственно, небо – к игре в классики все это имеет самое непосредственное значение.

кортасара в книжном, к сожалению, не оказалось, поэтому я ограничился «собакой баскервилей» на испанском языке. конечно, русскому человеку читать английского писателя конан дойля в испанском переводе – чистое извращение, но придется.

еще час, и мы в фигерасе у странного здания розового цвета с огромными яйцами наверху и хлебобулочными изделиями на стенах – у театра-музея сальвадора дали. это здание дали перестраивал, наполнял смыслом, своими и чужими произведениями искусства, прожил в нем последние годы жизни, в нем же умер и в нем же был захоронен.

моя жена обожает дали, сюрреализм и все, что с этим связано. я же скорее отношусь как сторонний наблюдатель. что-то меня восхищает, что-то шокирует, повергает в недоумение, что-то заставляет задуматься или покрутить пальцем у виска. в любом случае я на этом просто не очень сильно заморачиваюсь – в жизни есть много чего, не менее достойного, чтобы сушить над ним голову.

в музее можно снимать видео и фотографировать без вспышки, чем мы охотно воспользовались. картины, скульптуры, всеразличные инсталляции – всем этим музей набит под завязку. а когда концентрация произведений искусства на квадратный метр превышает определенный порог восприятия, очень сложно во всем этом ориентироваться, сложно воспринимать и отвечать реакцией, на которую, скорее всего, рассчитывал автор. не наша в том вина, да простит нас salvador domingo felipe jacinto dalí i domènech, marqués de dalí y de púbol.

впрочем, кое-что все же запомнилось: «плачущий» кадиллак во внутреннем дворе дома, портрет mae west, который нужно созерцать строго из одной определенной точки пространства, бюст веласкеса (ох, не давал покоя этот веласкес художникам XX века), собственно, могила дали, скрытая в каком-то подземелье в лучших традициях захоронений древнеегипетских фараонов, портрет линкольна, который отчетливо виден только через объектив фотоаппарата, и множество фотопортретов художника.

кроме того отдельно мы посетили музей ювелирных изделий, созданных дали (хотел написать «украшений», но, думаю, не все, выставленное в этом музее, можно назвать украшениями).

после музеев мы прогулялись немного по самому городку и заодно перекусили.

снова автобус, и в начале восьмого вечера мы были в барселоне. окольными непрямыми путями мы вышли еще к одному претенденту на «паэльную» – ресторан vigo.

уж не помню, брали ли мы там, собственно, паэлью, но какие-то тапасы мы там ели. после vigo души наши жаждали десерт, и наши ноги сами принесли нас в mauri, которое с прошлого раза оставило в нас самые радужные ощущения.

на этот раз мы не спешили и поэтому к тщательно отобранному среди всего витринного многообразия десерту взяли по чашечке кто – кофе, кто – чаю и разместились вокруг одного из имеющихся там столиков.

ночными тротуарами с тяжестью в желудках мы пошли домой. старый «фиат», логично походивший на 3-ку «жигулей» блестел нам на прощание железными боками.

que se continuará…

барселона – не испания 5 (часть 2)

dominicana español
barcelona catalá

обратно в испанию мы должны были попасть через еще одно государство – андорру. поскольку андорра не входит в евросоюз, на ее границе соблюдаются формальности: наш экскурсовод собрал наши паспорта и отнес на пограничном посту в присутственное место, где каждому поставили штампик. мы в этот момент смогли выйти на улицу, чтобы размять ноги и.. побросаться настоящим снегом! да, утром мы были в теплой и солнечной барселоне, а сейчас топтали белую льдистую массу, которая покрывала как горы вокруг, так и обочину дороги, по которой мы, собственно, передвигались.

чтобы совсем уж нас позабавить (или поиздеваться) экскурсовод попросил водителя остановить автобус в самой верхней точке перевала. там были просто настоящие сугробы! я думаю, они там не тают круглый год. вокруг, сколько хватало глаз, был только снег, иногда прорезаемый горнолыжными трассами да ниточками подъемников. а мы – в особенности, я – в одних футболках! ну, почти.

справедливости ради надо признать, что из нас троих самым сознательным оказался ребенок – он взял с собой куртку.

меня еще позабавили дорожные знаки, размещенные вдоль трассы – они были наполовину скрыты снегом. думаю, вторая половина этих знаков вообще никогда не видела солнца.

наш путь пролегал через столицу андорры – andorra la vella, но на полпути к ней мы сделали еще одну остановку. это была то ли деревня, то ли альпийский поселок, состоящий из нескольких десятков вполне современных коттеджей. насколько я понял, в них селятся любители горных лыж, когда в андорре сезон.

я мог бы рассказать что-нибудь об андорре, но зачем пересказывать википедию? затерянное в пиренейских горах микрогосударство между испанией и францией, не имеющее выхода к морю, без железных дорог, морских и аэропортов, доходы которого на 80% приходятся на туризм. жалкое зрелище.. душераздирающее зрелище..

однако подозреваю, что андоррцы со мной не согласятся. они вполне себе безбедно живут, работают, водят детей в детский сад, платят налоги, пожалуй, путешествуют и вообще чувствуют себя отлично. и, конечно же, гордятся тем, что они андоррцы! «маленькая, но гордая птичка».

забегая немного вперед, хочу вспомнить один эпизод, который произошел с нами в andorra la vella. мы искали магазин для домашних животных. встретившаяся по пути средних лет дама на мой вопрос «hay una tienda para mascotas cerca de aquí?» («есть ли где-нибудь поблизости магазин для домашних животных?») задержала на мне внимательный взгляд, после чего оттопырила 4 пальца на руке, сунула мне их под нос и отчеканила: «tenemos quatro tiendas!» («у нас есть четыре магазина!»). наверное, в этой фразе сконцентрировалась вся ее национальная гордость за свою страну и ее столицу, в которой аж «четыре магазина для домашних животных»!

чтобы совсем уж отдать дань справедливости, могу сказать, что история андорры не так уж скучна и неинтересна. находясь между двух очень серьезных государств – испанией и францией – эта маленькая страна умудрилась сохранить независимость и оставаться на карте европы многие столетия. экскурсовод по этому поводу пошутил: мол, кому она нужна! отчасти должен согласиться: место затерянное и запущенное, как говорят американцы, in the middle of nowhere. однако же и андоррцы могут похвастать интересными моментами в истории своей страны. к примеру, наш экскурсовод рассказал, что однажды андорра была настоящим королевством – в течение нескольких дней ею правил, издавал указы, казнил и миловал король борис I – в миру русский эмигрант борис скосырев. в общем, я бы не стал утверждать, что так уж все скучно в королевстве андоррском..

в конце концов, вдоволь накрутившись по дорожному серпантину, мы прибыли в andorra la vella, где экскурсовод предоставил нам добрых пару часов на разграбление города. это казалось удивительным, но в этом богом забытом городке нашлось место даже для hard rock café!

я, конечно же, не мог уехать оттуда, не засвидетельствовав свое почтение вездесущему заведению общепита. кстати, с продавцом тамошнего giftshop’а у меня произошел занятный разговор. вообще говоря, государственным языком андорры считается каталанский, но, понятно, что местные вполне себе реагируют и на испанский и на французский. не помню, на каком языке ко мне обратился продавец, но я его быстро переключил на испанский. в процессе разговора он тем не менее заметил, что испанский не является моим родным языком, и спросил, на каком бы языке мне было проще с ним общаться. я ответил, что «no importa. si vous voulez, je peux parler français, parlo un po’ italiano, pero prefiero hablar español, and obviously i speak english as well.» результатом моего словоблудия стало то, что он окончательно съехал на английский, с которого его потом уже было не сдвинуть. мне наука впредь – нечего хвастать языками, особенно, «продолжения которых я не знаю». (к/ф «кин-дза-дза»)

мы немножко покрутились по столице андорры, хотя там особо не разбежишься. хоть город и напичкан дорогими магазинами, ресторанами и кафе, сам он по сути лишь слегка трепыхается, зажатый меж двух параллельных горных хребтов.

оставив андорре андоррово, мы снова тронулись в путь – теперь уже окончательно повернув домой – в барселону. на границе между андоррой и испанией к нам в автобус даже зашел пограничник, но лишь буквально скользнул взглядом по спинкам кресел.

между делом мы проехали мимо горы монтсеррат, только с другой стороны – собственно, на проплывающий мимо пейзаж мы взирали еще вчера с самой верхушки.

остальной путь до города мы проделали почти без происшествий, если не считать остановку где-то у дороги рядом с каким-то ресторанчиком, где экскурсовод предложил любой напиток на выбор. к сожалению кофе у них не оказалось, а алкоголь нам пить не хотелось, поэтому мы удовлетворились минеральной водой и чаем.

на вечер нами была запланирована паэлья. это еще одно в нашем понимании национальное блюдо испании, которое мимо нас конечно же не могло просто так пройти. мы попытались отыскать “лучшую паэлью в барселоне” в интернете, но потом просто решили зайти в первый попавшийся ресторан, в меню которого будет присутствовать паэлья.

“первому попавшемуся” пришлось отказать – нам не понравился туалет. в нас живет убеждение, что качество ресторана можно определить по тому, в каком состоянии содержатся его туалеты. как правило нас это убеждение не подводит. в ресторане, в который мы попали сначала, туалеты были, скажем, так себе. поэтому мы оттуда быстренько сбежали. во втором ресторане с туалетами было получше, и мы решили остаться. правда, в этот раз мы нарушили другое наше правило: не обедать в средоточии туристической активности. по нашему мнению вдали от туристических троп и еда вкуснее, и обслуживание лучше, и в ресторане чище. самый шикарный ужин, который мы отведали в барселоне, нам подали в глубоких дебрях барселонских улиц где-то высоко над проспектом диагональ.

но в тот вечер у нас было не слишком много сил шататься по общепитовским точкам и считать мишленовские звезды. поэтому прямо на rambla de catalunya мы зашли в ресторанчик, меню которого пестрило разными вариантами паэльи.

наше мнение о ресторане: на три с плюсом. или четыре с минусом. очень все какое-то средненькое, без искры, к тому же очень дорогое (этот пищевой поход оказался для нас самым затратным за всю неделю). или же мы просто пресытились. но мы в последнем, конечно же, не признаемся, поэтому во всем виноват ресторан. тем более, что клиент всегда прав!

я помню паэлью в доминиканах.. это была одна сплошная мечта. а здесь – нечто размазанное по котелку серобурого цвета.. конечно, можно принять в расчет наше состояние, настроение, окружающее пространство: в доминиканах мы лежали расслабленные на пляже, а здесь мы сидели в закрытом помещении после целого дня беготни. тем не менее оценку свою я не поменяю.

по крайней мере, за десертом мы отправились в другое заведение, а именно – в кондитерскую mauri. кондитерская – в лучших традициях парижских pâtisserie: витрины, стеклянные стеллажи ломятся от тортов, пирожных, печенья, конфет, шоколадок и еще бог знает чего! тут же присутствуют зальчики со столами, где можно присесть и слопать купленный десерт с чашечкой кофе. но мы взяли по пирожному домой, потому что времени рассиживаться у нас особо не было – на завтрашний день у нас была запланирована еще одна экскурсия.

que se continuará…

барселона – не испания 5 (часть 1)

dominicana español
barcelona catalá

пятый день нашего барселонского путешествия ожидался стать самым продолжительным, самым разнообразным и богатым на впечатления, хотя и в остальные дни мы на недостаток впечатлений как-то не жаловались. нами была запланирована автобусная экскурсия, которая позволила бы нам в течение одного светового дня побывать в трех различных государствах, для чего три раза пересечь государственные границы, ознакомиться с тремя населенными пунктами, ощутить тепло термальных источников и холод заснеженных горных перевалов.

но не буду забегать вперед.

чтобы успеть сесть в экскурсионный автобус в районе готического квартала в 7 часов утра (а быть там нужно было за 15 минут до посадки), нам пришлось встать в 5 часов – никогда еще в самый разгар отпуска мы так рано не просыпались. на скорую руку позавтракав купленными накануне йогуртами, круассанами и чаем, мы вышли на пустынные и где-то даже уютные – солнце еще не взошло, но свет электрических фонарей гнал тьму в подворотни – улицы барселоны. в принципе, можно было бы дойти до пункта назначения – туристического бюро – пешком, но мы предпочли теплое метро.

на месте мы были, как оказалось, слишком рано – турбюро было закрыто, и около него не было ни души. мы подумали, что можем подождать где-нибудь в более уютном месте, но что-то подходящее, а главное – открытое в такой ранний час – сходу не находилось. возившийся неподалеку, как мне показалось, почтальон со своей почтовой сумкой, подсказал некое кафе, которое находилось за углом и должно было по идее уже быть открытым. так и оказалось. чашечка кофе в этом заведении пришлась как нельзя более кстати.

ободренные и согревшиеся мы вернулись к турбюро, около которого уже собирался народ, а спустя некоторое время подоспели и лица более официальные. нас посчитали, запротоколировали, испросили паспорта (мы ведь собирались пересекать границу) и в конце концов разбили на группы и рассадили по автобусам.

тут я должен сказать, что совершил в тот день громадную ошибку. как я уже писал, погода всю отпускную неделю в барселоне была вполне приемлемая – пару дней слегка дождило, остальное время было солнечно и достаточно тепло: 20-25 градусов. в поездку на гору монтсеррат я взял куртку, которая ни разу не пригодилась: было тепло и безветренно. и вот я, обнаглев, заявился на экскурсию в футболке и жилетке. это было очень неосмотрительно с моей стороны. во-первых, мне было бы не нужно куртку таскать все время с собой – в нашем целодневном распоряжении был автобус, а во-вторых, мы собирались в район пиренеев – т.е. гор аккурат в середине весьма капризной весны. горячее солнце барселоны вскружило мне голову, из-за чего я был вынужден трястись от холода почти каждый раз, когда мы выходили из автобуса – особенно вначале.

первым пунктом нашего путешествия оказался маленький старинный городок-коммуна bagà, основанный в XIII веке. среди его покрученных улочек затерялась изумительная и очень средневековая площадь plaça galceran de pinós, а также древняя католическая церковь, несущая в себе черты еще древнеримской архитектуры.

мне очень нравятся такие места, где каждый камень, кажется, дышит той, давно ушедшей эпохой. прошли столетия, пройдет и наше, в который раз изменится мода, появятся новые гаджеты и виды транспорта, и даже о нас уже никто и не вспомнит, а эти камни все так же будут крепко держать друг друга, положенные однажды рядышком средневековым каменщиком. если, конечно, не выцарапает их и не унесет к себе на участок придерживать крышку погреба какой-нибудь предприимчивый житель.

к моему стыду в тот момент мои мысли были заняты не только историческими средневековыми камнями. мне было холодно, и я бегал по углам в надежде найти какой-нибудь tienda de ropa para hombres, чтобы купить, если не куртку, то хотя бы рубашку с длинными рукавами. какие-то местные жители меня “обрадовали”, что магазинчик такой есть, но откроется он аж через час. делать было нечего – мы заскочили в местное кафе – очень приятное и аутентичное (как сейчас принято говорить), чтобы залить хотя бы горло горячей кофейно-чайной жидкостью.

я уже и замечать перестал то, что я свободно общаюсь с официантами в кафе на очень узкоспециализированную тему “выпить/закусить/купить/заплатить/сколько”. ну, и отлично.

следующей нашей остановкой оказался уже французский городок ax les termes – мы как-то совсем незаметно пересекли границу и оказались во франции. не совсем, правда, незаметно: на факте пересечения акцентировал наше внимание экскурсовод, да и я следил за нашими перемещениями по карте. но собственно, обычного пересечения государственной границы как-то не произошло: ни паспортного контроля, ни таможенного досмотра, ни даже хоть какого-нибудь завалящего транспаранта у дороги “bienvenue en france!” ничего. автобус даже не замедлил движение. просто как по щелчку пальцев мы вдруг оказались в другом государстве.

конечно, чуть погодя уже стали проявляться признаки другой страны: французские указатели на дорогах, вывески на магазинах, просто надписи. было очень приятно их читать: как-будто после долгой разлуки встретил старого друга..

городок ax les thermes расположен на горных склонах пиренеев в пределах французской окситании. интересно, что название произносится не “акс”, а “ац” – по причине окситанского происхождения (это я только что в википедии прочитал). помнится, экскурсовод объяснил название “ax” как перевод слова “вода” со старофранцузского (я попытался найти подтверждение этому в интернете, но пока безуспешно). выходит, что ax-les-thermes переводится вроде как “водяные бани”.

городок мне запомнился тем, что я там вовсю пользовался французским языком: перекинулся парой слов с тетенькой на входе в ресторан, пообщался с продавцом сыров-колбас, поговорил в книжном магазинчике, покупая местную газету (я рассчитывал полистать ее, попивая чашечку французского кофе – чему не суждено было, правда, сбыться по причине недостатка времени).

вообще, было приятно отметить, что мои знания французского языка не испарились, не забились последовавшими за ним итальянским и испанским, что они готовы при необходимости выстрелить в нужный момент. я подумал, что есть еще порох в пороховницах, и, если я нахожу в себе какие-то проблемы с общением на разных языках, то они заключаются главным образом в умении все эти языки смешивать. если я включился в испанский, мне сложно тут же среагировать, понять, сформулировать фразу, скажем, на французском. но, если я попал во французское (итальянское, испанское) окружение, то после минимальной настройки я вполне готов влиться в процесс, оперируя уже другим языковым инструментарием – конечно, в рамках своих возможностей.

кстати, в одном из уличных заведений я увидел на витрине croque monsieur. после парижа я уже был подкован в области французской кулинарии, к которой относятся эти традиционные бутерброды.

если вернуться к экскурсии, то я, кстати, совершил вторую ошибку за день. городок оказался вполне оживленным с массой открытых магазинов. я мог спокойно купить какую-нибудь рубашку или куртку с капюшоном. но мне было так хорошо и тепло, что я почему-то решил, что после морозного утра в испанской деревне нас уже не ждут большие холода. я снова ошибался..

в ax-les-thermes мы слегка перекусили. рассиживаться в ресторанах в ожидании официанта у нас катастрофически не было времени, поэтому по совету экскурсовода мы купили в одном магазинчике 100 грамм сыра и 100 грамм вяленого filet mignon (что-то среднее между хамоном и нашим балыком), а в другом – маленький душистый багет и, примостившись на лавочке городского сквера, слопали все это, запивая кока-колой под горным прозрачным небом, с которого приветливо струило лучи окситанское солнце.

напоследок мы, снова воспользовавшись советом нашего гида, слегка побултыхали босыми ногами в местном целебном фонтане, наполненном горячей водой. я забыл упомянуть, что городок ax-les-thermes не имел бы своего названия, если бы он не славился своими подземными термальными водами, которые считаются целебными за счет доброй половины таблицы менделеева, растворенной в них.

ну, и совсем будет несправедливо не сказать, что сам городок выглядит очень уютным и опрятным. пожалуй, я бы согласился в нем пожить.. какое-то время. скажем, пока пишу книгу.. или диссертацию.. (мечтательно)

в городке также довольно много старинных зданий, приятная церковь, узкие, но при этом не темные улочки, даже некое подобие горной речушки. множество спа-салонов, которые предлагают водо-лечебные процедуры. есть даже казино, правда, давно не действующее. как нам заметил экскурсовод, по иронии судьбы казино было построено рядом с церковью. видимо для того, чтобы проигравшиеся тут же могли перекочевать в соседнее здание, где попытаться испросить у господа обратно свои деньги.

одним словом, вкупе с французским языком это место оставило самые приятные воспоминания.

очень много всего произошло в один день, поэтому я разложу, пожалуй, события на две отдельные статьи.

que se continuará…

барселона – не испания 4

dominicana español
barcelona catalá

четвертый день мы решили посвятить месту, непосредственно в барселоне не находящемуся, но имеющему к ней самое родственное отношение.

гора монтсеррат (macizo de montserrat) – горный или, я бы даже сказал, скальный массив в полусотне километров от барселоны, на котором находится всемирно известный монастырь. там есть, на что посмотреть, да и вообще, прогулка на свежем горном воздухе должна была благотворно на нас сказаться.

интересно, но мандраж, сопровождавший меня в поездке в версаль, здесь совершенно не ощущался, хотя процедура предстояла похожая: нужно было добраться на метро до подходящей станции, на которой мы бы пересели на поезд (электричку), которая довезла бы нас до канатной дороги, которая бы уже в свою очередь перенесла бы нас к монастырю. помню, как я во франции волновался, смогу ли договориться с кассирами, не перепутаем ли мы поезд, и, вообще, было множество всяких вариативных “но”, что меня всегда раздражает. в испании ничего этого не было. то ли мы стали уже поднаторевшими путешественниками, то ли я стал поднаторевшим полиглотом. во всяком случае на нашем пути абсолютно никаких проблем с билетами, платформами, расписанием не случилось. потому что главным правилом путешественника – “спрашивать!” – мы пользовались вовсю. мы расспрашивали кассиров, продавцов, случайных прохожих и попутчиков. более того, мы даже оказались полезными другим попавшимся по пути туристам. нашей соотечественнице, которая “не понимала, к сожалению, по-английски”, я помог, расспросив сотрудника подвесной дороги по-испански.

итак, часов в 9 утра мы проснулись. как обычно, я вышел на улицу раньше всех и успел заметить, что, оказывается, рядом с нашей квартирой много интересных заведений – рестораны, ателье, магазины. был будний день, и все эти места были открыты, отчего квартал ощущался деловым и даже радушным.

не мудрствуя лукаво, мы позавтракали в ближайшем к дому кафе: бутерброды, какие-то запеканки, соки, кофе.

далее на метро мы подъехали к станции españa, где пересели в поезд R5. насколько я понимаю, буквой R в барселоне обозначены линии железной дороги, T – трамвай, L – метро. маршрут R5 должен был нас доставить к канатке, которая и перебросила бы нас к монастырю – ни машиной, ни обычным поездом туда не добраться. прямо на железнодорожной станции мы купили билеты, которые включают в себя стоимость проезда на поезде и подвесной дороге.

сама поездка на поезде по окрестностям барселоны уже представляет собой занимательное зрелище – очень красивое зрелище. обзор же из кабинки подвесной дороги совершенно сногсшибателен. мы поднимались, казалось, на верхушку олимпа – куда-то туда, за облака.

от самого же монастыря открывается еще более потрясающий вид.

сам монастырь как монастырь. основанный за царя гороха, разрушенный армией наполеона и отстроенный заново. я монахов понимаю – место очень красивое, уединенное, умиротворенное, тихое и располагающее к медитациям, молитвам и неспешному окучиванию монастырского огорода.

фишкой монастыря является “черная мадонна” – статуя богородицы, сделанная из черного тополя.

мы к мадонне сходили, простояв получасовую очередь. мадонна держит в руках некий шар. существует поверье, что, если загадать желание и дотронуться в этот момент до шара, то желание сбудется. я подумал, что на это будет интересно поглядеть. конечно, никаких желаний я загадывать не собирался, но этикет пришлось соблюсти – как и все постоял и подержался за шар.

далее у нас не было никаких особых планов. исследовав тропинки, ведущие к монастырю (не совсем понятно, куда мы тогда прибыли, если там была тропинка к еще одному монастырю), и узнав, что топать по ней придется около двух часов, мы от этой затеи отказались, а вместо этого купили билеты на фуникулер, который вел куда-то на вершину – еще выше. фуникулер кроме прочего нас повеселил гонкой с котом, который совершенно не желал уступать нам дорогу. кроме этого интересно было слышать в кабинке гомон непоседливых французских туристов-тинейджеров.

вообще, нужно сказать, что процент туристов в барселоне и окрестностях зашкаливает. думаю, на одного барселонца приходится в сезон минимум половинка русского, треть француза, четверть немца и еще по мелочи – американцы, англичане, украинцы и прочая восточная европа. так что на мою языколюбивую душу эту неделю было налито много елея.

еще пару минут – и мы на вершине. нам катастрофически повезло с погодой – солнце припекало, но жарко не было. кроме того на самом верху – т.е. на высоте больше километра – был абсолютный штиль. посмотрев на карту, мы подумали, что будет интересно обратно спуститься не на фуникулере, а пешком – большой полудугой к монастырю спускалась вполне цивилизованная тропинка, если не сказать дорога.

солнце светило радостно, небо было бездонно синее с хлопьями белых облаков, просторы под нами открывались потрясающие. мы наслаждались пешей прогулкой вниз по склону, хотя навстречу то и дело попадались вконец измученные путники, которые задавали только один вопрос: “далеко еще?” правда, чем дальше, тем они становились менее измученными, а ближе к монастырю и вовсе шагали бодрые и самоуверенные.

тропинка по пути цепляет некую часовню и крест святого михаила (cruz de san miguel), который находится чуть в стороне – на самом краю – и хорошо виден из монастыря.

сам монастырь, в свою очередь, отлично открывается от того места, где установлен крест – со всеми своими зданиями и округлыми зубами скал, которые увенчивают его поверху как каменная корона.

перед походом на вершину мы испробовали местные кофе-воды, а кое-кто из нас – даже мороженое. поэтому, вернувшись в монастырь, мы не стали тратить время на поиски заведений общепита, а решили сразу же отправиться обратно в барселону, чтобы там уже и поужинать. обратный путь мы проделали по реечной железной дороге, которая вьется серпантином от монастыря до железнодорожной линии. по одним билетам мы пересели внизу на R5 и через час или около были на станции españa. решив, что это место – площадь испании – тоже заслуживает нашего внимания, мы не пересели на метро, а вышли на поверхность. и не напрасно – прямо от площади открывается вид на “еврейскую гору” montjuïc.

собственно, это невысокий холм на побережье, на вершине которого находится национальный дворец, в котором в данный момент размещен национальный музей искусства каталонии. по другую сторону площади испании находится олимпийский стадион, на котором происходила церемония открытия XXV летних олимпийских игр 26 лет назад.

мы поднялись к дворцу-музею, хотя экспозиция уже была закрыта для посещения – кажется, музей открыт до 6 вечера.

вообще, нужно сказать, что время в барселоне очень сильно отстает от времени в том же бостоне. многие заведения открывают свои двери в час, а то и в два дня. рестораны вполне могут открываться в полвосьмого вечера, и, зайдя в таковой в это время, можно наблюдать массу пустых столов, которые заполняются только через час-два. самый же разгар жизни наступает в 10 часов вечера: все открыто, отовсюду звучит музыка, народ толпами прогуливается по бульварам, в магазинчиках – очереди. жизнь бурлит.

но, как можно заметить, это не работает в отношении заведений, питающих не желудок, а мозги.

гора монтжуик – большой, значительный экспонат на карте барселоны, который требует обстоятельного и неторопливого знакомства. увы, времени у нас на него не хватило. значит – в следующий раз.

маленький нюанс: сбоку от лестницы, которая ведет к музею, установлен эскалатор: “пожалуйте, дорогие туристы, к нам – мы вам даже эскалатор проложим, только почтите нас своим присутствуем”. еще один эскалатор мы нашли на подъеме к парку гуэль. моя жена заметила, что барселона – очень дружественный к людям город, в т.ч. и приезжим. в нем все устроено так, чтобы человеку было максимально удобно. и я должен с этим согласиться, хотя этому, казалось бы противоречат надписи в отдельных кварталах вроде “туристы, гоу хоум!” ясное дело, что то, что хорошо бизнесу (в данном случае в городских кафе, музеях, кассах различных видов транспорта оседает довольно туристических денег), не всегда хорошо обычным жителям. и это относится не только к туристическому бизнесу. ну, что ж – такова жизнь. nothing personal, just business.

я был не совсем корректен в предыдущей статье по поводу “лучшей в барселоне тапасной”. на самом деле вчера мы лишь попробовали поискать хорошую тапасную в пределах нашей тогда досягаемости. она оказалась очень недурна, но сегодня жена отыскала действительно “самую лучшую тапасную в барселоне” по мнению многочисленных и очень серьезных источников.

лично я не очень люблю “самые лучшие” заведения. как правило, в такие заведения не пробьешься, цены в них конкретно завышены, а разница в качестве обычно невелика – вся сила, как говорится, в маркетинге. помню, как мы в неаполе наткнулись на пиццерию, в которой “готовится лучшая в неаполе, а значит – в италии, а значит – в мире пицца”. возле этой пиццерии стояла огромная толпа, в которую время от времени выносили коробки с пиццей, на которые эта толпа тут же с гиканьем набрасывалась. мы тогда прошли по кварталу чуть дальше и отведали изумительнейшую пиццу по-неаполитански совершенно без всякой очереди, в тишине и спокойствии.

поэтому мы даже не удивились, когда увидели у входа в cerveceria catalana – цель наших поисков – вполне приличную толпу, и не возражали, когда нас попросили подождать минут 30-45. мы рассчитывали, что оно будет того стоить.

собственно, ничего особо плохого или особо хорошего сказать об этом заведении не могу. все очень в тему, атмосфера живая, официанты вежливые, еда вкусная, вино приличное. из того, что запомнилось: “русский” салат (похожий на наше оливье, поданный как тапас) и десерт “pan con chocolate al aceite de oliva y sal”, который оказался, действительно, тем, чем назывался: маленькими кусочками поджаренного хлеба с кусочками молочного шоколада сверху (похожими на маленькие мячи для американского футбола), политыми оливковым маслом и посыпанными солью. на вкус получилось очень даже интересно.

основательно подкрепившиеся мы поспешили домой, чтобы не слишком поздно лечь спать. завтра нас ждал очень насыщенный день.

que se continuará…

барселона – не испания 3

dominicana español
barcelona catalá

третий день оказался слегка скомканным. первая причина этого – после вчерашнего мы встали очень поздно, вторая – обнаружилась разница в приоритетах в нашем стане, что обусловило то, каким образом мы провели вторую половину дня.

как я уже сказал, встали мы очень поздно – во втором часу дня. никогда прежде в отпуске мы себе такого не позволяли. но ничего не поделаешь – встали, и то хорошо.

в планах было посещение саграда фамилия, а там будет видно. поэтому мы сразу же вышли на проспект диагональ, держа направление на восток.

по пути мы посетили заведение со странным названием matalaranya.

в принципе место неплохое, и еда там вкусная, но у меня остались о нем не очень приятные воспоминания. дело в том, что нам попался уж больно ретивый официант. он то и дело убегал, а когда прибегал, выпаливал что-то скороговоркой на испанском пополам с английским и опять убегал. мне было очень сложно держаться с ним в одном темпе. только я сочиню фразу на испанском, как он переключается на английский, причем с таким видом, как-будто говорит: “ты что, тупой? я ж тебе уже английским по белому объяснил”. в конце концов мне получилось задеть его. я сказал, что еда у них очень вкусная, но он, как официант, не желает слушать своих клиентов. все это я ему выдал на испанском, чем тогда был очень горд, а сейчас меня немножко гнетет мысль, что я его незаслуженно обидел.

да, язык – страшная сила и грозное оружие. нужно с ним осторожно обращаться, ибо можно наломать дров.

через совсем небольшое время мы вышли к знаменитому на весь мир храму la sagrada familia. день выдался пасмурный, а это всегда мешает насладиться такими строениями как саграда фамилия в полной мере. когда на небе нет солнца, храм выглядит задумчивым и скучным. может быть, даже мрачным.

тем не менее, ближайшее время входа в храм предлагалось аж на 19:15, и потому мы решили, что закажем билеты на вход по интернету – получалось, на пятницу, потому что в остальные дни у нас были планы.

дальнейший наш маршрут предполагал знакомство с не слишком известным обычным туристам местом. наш ребенок – заядлый скалолаз и потому соглашается прокатиться с нами «в какую-нибудь европу», если ему обеспечат «нормальное скалолазание». еще дома были исследованы все злачные скалолазные места барселоны и на сегодня испрошено разрешение одно из таких мест посетить. ну, а родители – что? чем бы дитя не тешилось, лишь бы не интернетом (кажется, фраза нагиева).

вот и отправились мы в скалолазный джим, который должен был бы находиться совсем рядом с саграда фамилия. «совсем рядом» на поверку оказалось доброй парой километров в каких-то окраинных дебрях. сдали ребенка на тренировку и стали искать, чем бы себя занять остаток дня. прямо рядом с джимом оказался национальный театр каталонии, куда мы и направились. здание, по-видимому, новое и помпезное. к сожалению номер как с парижским comédie française не прошел – по понедельникам и вторникам спектакли в театре не идут. мы решили, что посмотрим, быть может, что-то в других театрах – поближе к центру.

рядом с театром расположен «блошиный рынок» – тривиальная барахолка, где продается все на свете, но цивилизованно организованная и накрытая весьма футуристической крышей с зеркальной внутренней поверхностью.

мы прошли еще дальше и вышли к другому образцу футуризма – башне агбар (torre agbar).

википедия меня просветила, что, во-первых, первоначальное название башня получила по имени компании-владельца, занимавшейся водоснабжением – agua de barcelona. во-вторых, башня была спроектирована французским архитектором, вдохновившимся саграда фамилия гауди с одной стороны и скалами горы монтсеррат с другой. а в-третьих, что башня с 2017 года поменяла владельца, а с ним и название. теперь она называется torre glòries.

ну, глориес, так глориес. я, конечно, понимаю, что здание построено по всем правилам современной архитектуры и напичкано самыми последними техническими фишками, но не могу не согласиться с жителями барселоны, которые называют башню «каталонским огурцом». интересно, к чему бы?..

осмотрев башню со всех сторон, мы сели в метро и поехали в центр в надежде, что там нам придет в голову какая-нибудь более светлая мысль, чем любование гигантскими стеклянными овощами.

на метро мы добрались до gràcia и пешком дошли до casa batlló – еще одного образца неровностей и кривулек в исполнении гения гауди.

в отличие от casa milà, в большей части которого живут обычные люди, casa batlló целиком представляет собой музей. за 20 с лишним евро вы получается право входа, а в придачу – смартфон с аудиогидом и в функциями дополненной реальности. в каждой комнате дома на стене висит табличка с номером. нажав этот номер на смартфоне, можно увидеть эту комнату, уставленную мебелью начала прошлого века, на стенах которой висят соответствующие времени картины, фотографии в рамках, а с потолка свисают роскошные люстры. все это накладывается на реальный интерьер и создает ощущение некоторого погружения в атмосферу. думаю, следующий шаг в музейном бизнесе – очки дополненной реальности.

в доме батльо тоже все неровное, кривое и плавное – даже оконные рамы и двери.

кстати, дом является частью так называемого “квартала раздора” (на испанском это звучит логичнее: “manzana de la discordia” – manzana по-испански означает и “яблоко” и “квартал”. т.е. испанцы воспринимают это словосочетание и как “квартал раздора” и как “яблоко раздора”). квартал назван так из-за стилистического хаоса, образованного входящими в него зданиями, построенными в совершенно различной архитектурной манере: в дополнение к casa batlló это casa amatller, casa lleó morera и несколько других. но, как я понимаю, этот самый хаос не слишком беспокоит практичных барселонцев – в этих домах можно жить, а остальное неважно.

на обратном пути к ребенкиным скалам метро нас подвело.

на линии L1, по которой мы намеревались добраться до района torre agbar, на одной из станций случилось какое-то происшествие, что приостановило движение поездов. мы не стали дожидаться, когда плотность населения на станции catalunya превысит критическую отметку, а выскочили на поверхность и поймали такси.

что именно произошло, я понял из слов диктора, которые разносились по станции метро, когда мы ждали следующий поезд. и слова эти были сначала на каталанском (я понял общую мысль), а потом на испанском (я получил подробности). на одной из предыдущих станций ветки (кажется españa) то ли обнаружился пассажир с какой-то серьезной болезнью, из-за чего там все перекрыли и приостановили движение поездов, то ли одному из пассажиров стало плохо, что потребовало его эвакуацию с теми же последствиями. не могу сказать точно, о чем рассказал диктор, но слова вроде enfermo, molestia, incidente вполне сформировали основную мысль сообщения.

нужно сказать, что машин такси в барселоне очень много, они вполне заметны (разрисованные в желто-черной гамме), и кататься на них не очень дорого. скажем, если проезд на метро двух-трех остановок для трех человек стоит 6 евро 60 центов (2.20 на человека), то примерно в ту же цену обойдется вам проезд такого же количества человек примерно на такое же расстояние в такси.

подобрав ребенка (который оказался в полнейшем восторге от нескольких часов общения с себе подобными), мы обратно в центр прокатились на трамвае, 10-разовый билет на котором тоже действовал. трамвай, правда, шел только до олимпийской деревни, откуда при помощи метро мы попали в готический квартал. на послезавтра у нас ожидалась большая экскурсионная поездка, и мы решили заранее обследовать место, где по идее должны были встретиться с группой. время встречи было назначено на 6:45 утра, что означало подъем в 5. я очень скептически отнесся к тому, что мы сможем проснуться так рано. как оказалось – напрасно. железные шторы, разрисованные граффити, закрывающие целиком офис турагентства, вызвали у нас не очень приятные итальянские воспоминания, но мы надеялись, что в нужное утро агентство будет выглядеть поживее – в тот момент все-таки было уже около 9 часов вечера.

наша мама (а по совместительству моя жена) подключила связи и обнаружила совсем недалеко “самую лучшую в барселоне тапасную”. мы были в испании уже третий день, и уж пора было отведать настоящую испанскую кухню – с тапасами и сангрией. ресторанчик “tosca palau” на эту роль подошел. стол у окна с видом на orfeó català с трудом смог вместить все, что мы заказали. собственно, сначала мы рассчитывали взять по 2 тапаса на человека, потом увеличили квоту до 3-х плюс один тапас “на чайник”. официант нас пять раз переспросил, настолько ли сильно мы чувствуем себя голодными, что заказываем такую кучу еды. я его убедил, что мы tenemos muchissima hambre, на что он, пожав плечами, удалился с мыслями “ох, уж эти русские!” к тапасам мы добавили две сангрии – sangria tinta для меня и sangria cava для жены. первая – классическая, на основе красного вина, во второй основным ингредиентом является местное каталонское шампанское cava. и тот и другой напитки с тапасами очень хорошо пошли.

выйдя из ресторана в прекраснейшем расположении духа, мы изволили сейчас же вкусить пищи духовной – тем более, что аккурат через дорогу находился барселонский концертный зал, в котором с тот день проходил концерт классической музыки в исполнении трио музыкантов. увы, мы поздновато спохватились: концерт начался в 8:30 и к моменту нашего материального насыщения уже успел закончиться. мы решили, что обязательно заглянем туда еще раз. как-нибудь.

попавшийся по дороге домой дом батльо весело подмигивал нам насыщенной ночной подсветкой. мы пожелали ему спокойной ночи.

que se continuará…

барселона – не испания 2

dominicana español
barcelona catalá

мне всегда в поездках мало времени. поэтому я стараюсь пораньше просыпаться, а уж ложусь, когда получится. в воскресенье мне удалось встать около полдесятого – случай для меня непростительный. извиняет меня только то, что в течение недели нам приходилось вставать значительно раньше – однажды даже в 5 утра.

пока девушки прихорашивались, я прошелся по кварталу. само место, где мы жили, не является слишком старым или слишком новым. как нам потом объяснил экскурсовод в одну из наших поездок, город делится на две части: к северу от проспекта диагональ и к югу. кварталы между этим проспектом и побережьем считаются престижнее тех, что сверху. по этому поводу даже ходит вопрос: где ты живешь – под или над проспектом диагональ? если под – значит, ты крут. наша квартирка находилась практически возле самого проспекта – метрах в 100 – но тем не менее “над”. поэтому квартал нельзя назвать фешенебельным, хотя он вполне опрятен и чист.

воскресное утро накладывает свои мазки на изображение барселонского квартала – весь мелкий и средний бизнес, занимающий повсеместно первые этажи домов, закрыт. железные шторы, разрисованные “уличными художниками”, спущены, отчего улицы создают ощущение каких-то трущоб. в рабочие дни, когда ресторанчики, ателье, магазинчики, адвокатские конторы и зубные кабинеты открыты, все эти уродливые надписи исчезают, и квартал становится вполне деловым, респектабельным и достаточно приятным на вид. но в тот момент было воскресенье.

кстати, по поводу этажей. в испании, как и во франции, нумерация этажей ведется со второго этажа. первый этаж имеет собственное название: во франции – rez-de-chaussée, в испании – planta baja, в барселоне я увидел, что этот этаж обозначается словом “principal” (возможно, что-то вроде “главный этаж”). так вот в нашем доме было 3 “пронумерованных” этажа – el primer piso, el segundo piso, el tercer piso, над которыми был ático, ниже первого был principal, и еще – bajos – т.е. еще “ниже”. наша квартира находилась как раз на уровне bajos, хотя это bajos от уровня улицы отделяет несколько ступеней вверх. очень странные эти самые испанские законы градостроения.

собравшись, мы решили позавтракать в каком-нибудь кафе, которое подвернется нам под руку по пути к дому мила. кафе на первом этаже дома мила как раз и подвернулось. яичница, тосты, фруктовый салат и кофе-чай наполнили нас силой и уверенностью в предстоящем дне. погода выдалась солнечная, в меру теплая, и мы предвкушали длительные прогулки по городу.

так получается, что за рассказами о самих путешествиях я забываю делать акцент на, собственно, языковой теме. просто дело в том, что и темы почти никакой нет. мой запас испанских слов не блещет объемами, но на общение с официантами, кассирами и продавцами билетов его хватает, чем я и старался вовсю пользоваться. кстати, заметил, что в испании к английскому языку отношение не такое, как во франции. его либо знают отлично (обычно это вышколенный персонал ресторанов, экскурсоводы, сотрудники музеев и других подобных заведений), либо знают его совсем плохо (вплоть до “не знают совсем”). с другой стороны испанский язык довольно международен и более понятен человеку, владеющему каким-нибудь западноевропейским языком, чем, скажем, китайский. поэтому в очень многих случаях моя помощь была не нужна – жена и дочь вполне понимали, о чем идет речь. я был нужен только тогда, когда нужно было что-то спросить – т.е. сформулировать фразу на испанском.

первая точка нашего маршрута находилась прямо над нами – знаменитый дом, заказанный четой мила удивительному архитектору гауди.

дом, да, необычный. я думаю, для времени его постройки он казался еще более необычным. чувствуется, что при его проектировании архитектор старался избегать прямых линий. все очень гнутое, неровное, и лично я снимаю шляпу перед уверенностью создателя этого чуда, что отсутствие прямых линий не нарушит жесткость конструкции, и умением эту уверенность воплотить в строительных материалах. насколько я понимаю в сопромате, прямые линии гораздо проще заставить быть прочными, гораздо легче возводить большие и высокие здания, которые согласуются с какой-то симметрией, периодичность, системностью и прямолинейностью. кривым, гнутым контурам гораздо сложнее поддерживать друг друга, служить общему делу – не дать зданию развалиться. гауди удалось найти ту золотую середину, с одной стороны которой здание стоит до сих пор и прекрасно себя чувствует, а с другой – не вызывает ощущения, что ты это видел уже тысячу, миллион раз, и что человек не в силах создать другое.

крыша дома мила заслуживает отдельного рассказа. ее волнообразная поверхность, снабженная, правда, ступенями (да-да, плоскими и ровными, чтобы прямолинейные и вертикальноходящие хомо сапиенс все же могли как-то по ней перемещаться), уставлена различными фигурами, напоминающими то ли куски выветренных горных пород, то ли древних стражников, то ли пришельцев из других миров. поскольку центр барселоны не изобилует небоскребами, с крыши дома мила отлично виден и дом батльо, и саграда фамилия, и башня агбар, и уж тем более собор на горе тибидабо. в четырех разных частях крыши расположены башенки, символизирующие 4 стихии – огонь, воду, землю, воздух – которые имеют соответствующее звуковое оформление (потрескивающий огонь, завывающий ветер и т.д.).

в приданном к дому магазине сувениров мы купили две изумительные кофейные чашечки, сделанные в духе потолков casa milà.

решили забежать домой, чтобы сгрузить покупки и налегке отправиться осматривать барселону. совсем недалеко от нашего дома наткнулись на макдональдз. после парижа меню в виде тачскринов нас не удивило. хотя в русском посмешила категория “настои”. как я понимаю, в испанских ресторанах различного рода чаи обозначаются словом infusión – т.е. “настой, напиток из трав, плодов и т.д.” для русского меню не стали мудрствовать лукаво, а так чай и обозначили.

в кафе рядом с макдональдзом выпили кофе-соки, а затем метро нас перебросило прямо к набережной, а именно к памятнику колумбу, о котором злые каталонцы говорят, что собственно фигура колумба повернута спиной к мадриду. а как по мне, так колумб просто смотрит в море – куда ж еще смотреть открывателю новых земель! и спиной он стоит не только к мадриду, но и к, соответственно, барселоне.

пользуясь хорошей погодой, набережную заполонил дефилирующий народ, к которому мы и примкнули. вдоль средиземноморского пляжа мы прошли от порта до олимпийской деревни, мимоходом задев старый портовый район – барселонетту. кстати, по пути то и дело попадаются палатки торговцев всем на свете, а часто их скарб и вовсе располагается прямо на тротуаре.

торговец одной из палаток предложил попробовать сыр – ну, а мне еще одна попытка потренировать язык. сыр оказался изумительным на вкус, и я даже было собрался купить грамм сто, но торговец сказал, что такими мелкими кусочками он сыр не продает. брать много сыра не имело смысла – мы могли его не успеть съесть, домой увезти бы его тоже не смогли, а питаться неделю одним сыром – было бы, скажем, слишком экстравагантно.

я попробовал воду в море – вода была не очень холодной. наверное, вполне можно было купаться, что некоторые смельчаки и делали. но нам хватило подышать свежим морским воздухом и погреться под южноиспанским солнцем.

моя жена рассказала одну шутку по поводу барселонцев, что пляжный сезон в барселоне для приезжих начинается в мае и заканчивается в октябре, а для самих барселонцев – в июне и в сентябре, соответственно. и это правда. если мне было большую часть недели вполне комфортно в футболке и, может быть, еще рубашке, то барселонцы вовсю прятались в куртках, причем даже зимних.

что можно сказать о пляже? ничего особенного. песок, народ, разлегшийся на полотенцах, площадки для “качков” с турниками, брусьями и мягким покрытием.

в районе олимпийской деревни (напомню, что в 1992 году в барселоне проводились XXV летние олимпийские игры) мы увидели здания, построенные специально для олимпийских игр: два небоскреба, один из которых выглядит так, как-будто он до сих пор строится – из-за внешних конструкций, напоминающих леса, знаменитую “золотую рыбу”, которая лично мне больше кажется похожей на кита.

кроме этого нам понравился “приморский” кампус universidad pompeu fabra – напоминает торт, от которого отрезали кусочек.

в олимпийской деревне мы снова сели на метро и очутились в готическом квартале с намерением пообедать в заведении “четыре кота” – 4 gats (каталанское название, которое по-испански должно было бы выглядеть как 4 gatos).

этот ресторан в свое время посещали гауди, пикассо, альбенис, и, вообще, считается очень богемным местом. в нем, кстати, прошли две первые персональные выставки пикассо. помещение очень атмосферное, еда вкусная, живая музыка присутствует (в большом зале стоит полурояль, а в тот вечер там играла на гитаре и пела какая-то девушка). ради живой музыки мы даже задержались до 8 вечера, хотя нам обычно жаль времени на еду – нужно, ведь, столько всего успеть увидеть и услышать! мы даже заказали десерт, хотя обычно за десертом заходим позже – в какое-нибудь другое кондитерское заведение.

в течение вечера мои девушки постоянно меня подбивали на общение то с официантом, то и барменом, то с менеджером (который время от времени пробегал мимо нашего стола), за что им большое спасибо, ибо практика – святое дело.

в принципе самый комфортный сценарий использования языка для меня следующий: я, не спеша, придумываю фразу, выстраиваю ее в соответствии с грамматическими правилами, ставлю глаголы в правильном времени и произношу ее, ожидая получить ответ примерно в некоторых заранее определенных рамках лексики.

ситуация примерно как на теннисном корте: я тщательно готовлю подачу, перехватываю удобно ракетку, бью мячом о корт, оценивая его вес и упругость, я поджидаю удобный момент безветрия, делаю глубокий вдох и посылаю мяч в строго определенный сектор, таким образом ограничивая возможности соперника отразить удар не так, как я того ожидаю. далее игра становится более непредсказуемой: мяч начинает бросать из стороны в сторону по площадке, и нужно быть готовым его отразить и у сетки, и на флангах, и далеко в тылу. это требует от игрока умения ориентироваться, обладать множественными приемами отражения ударов. чем богаче его техника, чем быстрее реакция, тем выше шанс победы. когда я являюсь инициатором “словесной партии”, я диктую правила: я выбираю тему, тем самым ограничивая лексикон, который понадобится в процессе “игры”, я выхожу на корт со своими “домашними заготовками” и с ожиданием того, с чем мне придется столкнуться в ответ – какого рода атаку придется отражать. но чем дальше, тем мою игровую партию растрясывает, линия разговора постепенно уходит от первоначальной темы, в игру привносятся слова из параллельных тем, а то и вовсе отвлеченных, мяч скачет как угорелый по корту, а я, свесив язык, за ним гоняюсь, стараясь не выпустить из виду, а то и вовсе начинаю от него уворачиваться – черт с ней, с игрой, только бы не получить мячом по лбу.

наиболее сложная языковая ситуация возникает, когда кто-нибудь обращается ко мне – т.е. инициатором разговора являюсь не я. как правило в такие моменты я совершенно не подготовлен, и это всегда повергает меня в состоянии паники. хорошо, если я оказался хоть немножко в теме – пришел на корт с теннисной ракеткой, сетка натянута правильно, на ногах кроссовки – если и не смогу правильно отразить мяч, то это будет все-таки мяч. но зачастую случается так, что я, спокойно прохаживаясь в теннисной форме, получаю в спину мячом баскетбольным, хоккейной шайбой или того хуже – бейсбольной битой. тут не то, чтобы отразить подачу – сообразить бы вообще, где ты и что происходит. я уж не говорю о том, что вместо спортивного снаряда можно получить и бульдозером или летающей тарелкой: ты приехал в страну говорить по-испански, а к тебе в метро обращаются на суахили!

ну, и самый расслабленный сценарий: когда ты становишься свидетелем разговора на языке, который тебе знаком. не нужно переживать и напрягаться, сидя перед телевизором и наблюдая хоккейный матч. через полуопущенные веки ты смакуешь голевые моменты, может быть, даже сопереживаешь соперникам, отмечаешь про себя их ошибки (если, конечно, твое знание данного вида спорта позволяет это), предполагаешь развитие матча. но и пользы от такой ситуации, конечно же, меньше: участвовать в игре и смотреть ее по телевизору – это две большие разницы, как говорят в одессе.

за время барселонского путешествия я попадал во все рассмотренные выше ситуации. надеюсь, каждая из них меня хоть чему-то научила.

казалось бы, день вполне себе полон впечатлениями. но нам этого было мало. вечер мы решили завершить концертом фламенко, информацию о котором нам посоветовали заранее. место концерта находится тут же в готическом квартале недалеко от “4-х котов” и совсем рядом с музеем пикассо.

нужно сказать, что сам по себе готический квартал уже представляет собой место таинственное и мистическое – обилием фонарей не страдает, шириной улиц не балует, количеством автомобилей на квадратный метр не удручает.

однако же “концертный зал”, в котором нам предстояло насладиться фламенко, превзошел все наши ожидания. с улицы это заведение представляет собой совершенно неприметную дверь в стене (на самом деле – в воротах, но ощущение было именно одной сплошной крепостной стены), за которой царил абсолютный мрак, в глубине нарушаемый подсвеченной каменной лестницей, ведущей непонятно куда. прямо у двери сидит кассир, продающий билеты – лицо его разглядеть можно с большим трудом. было ощущение, что это беглый каторжник, скрывающийся от закона. вообще, все это походило на собрание какой-то секретной, закрытой масонской ложи, на которую мы случайно попали. и мы немало обрадовались, когда оказалось, что до концерта есть еще время, и нам нужно “погулять”. выйдя наружу, мы обнаружили, что готический квартал на самом деле не такой уж и мрачный, что в нем есть жизнь, по нему ходят живые люди, а со всех сторон доносятся вполне земные запахи и звуки.

сам концерт фламенко мы просмотрели, а вернее сказать, прочувствовали на одном дыхании. гитарист, “ударник” (не знаю, как правильно назвать человека, который с помощью фанерного ящика, на котором сам и восседал, задавал ритм), певец и две танцовщицы заворожили аудиторию с первой ноты, с первого такта и не отпускали до самого конца. впрочем, в середине было что-то вроде антракта, в котором гитарист в одиночку поддерживал интерес зрителей, пока запыхавшаяся остальная часть артистов отдыхала.

пробираясь после концерта гнутыми улицами готического квартала домой, мы еще долго оставались под впечатлением отчаянного фламенковского ритма, потустороннего голоса и парящего за облаками звона гитарных струн. видимо, это впечатление было чересчур сильным, потому что мы “силой мысли” заставили для нас открыться совсем уж было уснувшее случайное кафе, в котором были употреблены кофе и фрукты.

и совсем уж наобум мы добрались до барселонской триумфальной арки.

по-видимому, только там нам получилось очнуться – достаточно для того, чтобы поймать такси и добраться домой.

que se continuará…

барселона – не испания

dominicana español
barcelona catalá

снова – благодаря моей любимой жене – мне удалось попользоваться изучаемым языком в естественной среде его обитания. на этот раз это был испанский, хотя и нужно сказать, что случай был не на 100% испаноязычным.

дело в том, что барселона (которую мы как раз и посетили) – не совсем испания. геополитически каталония, столицей которой является барселона, входит в состав испании, но фактически это очень малоиспанская часть страны. каталонцы очень не любят испанию, испанцев, испанский язык (то бишь кастильский) и всячески пытаются всему этому противиться. собственно испанцев каталонцы считают ленивыми, чванливыми аристократами-бюрократами, не умеющими и не желающими работать. в свою очередь испанцы считают каталонцев жадными и скупыми крестьянами. каталонцы считают, что без испании им было бы гораздо лучше, что они слишком много налогов отдают в государственную казну, и так далее и тому подобное.

самые радикально настроенные каталонцы проводят всяческие протесты, устраивают палаточные городки в поддержку политических заключенных, которых испания как раз и держит в тюрьме по антигосударственным статьям. вся барселона и окрестности завешены каталонскими флагами, желтыми ленточками и транспарантами, протестующими против “испанской колонизации” каталонии.

конечно, с исторической точки зрения с этим всем можно поспорить, но что касается практической стороны, мое стремление потренировать испанский язык слегка угнеталось неиспанскостью места, куда мы прилетели в субботу утром. добившись государственного статуса для каталанского языка, каталонцы пользуются этим, насколько это возможно. дорожные знаки, названия улиц, плакаты, реклама, разного рода информация дается только на каталанском языке. реже каталанский язык сопровождается испанским переводом, и уж совсем редко имеется англоязычный подстрочник. и даже в этом случае крупно идет каталанский, чуть мельче – испанский, и совсем мелко – английский. и, если по поводу третьего я никогда не возражал, то второе меня несколько обескуражило.

в принципе, между каталанским и испанским много общего. и многие надписи можно достаточно легко разобрать. к примеру, слова, которые в испанском заканчиваются на -ción, -sión, в каталанском просто теряют последнюю букву n: información – informació, estación – estació. другой пример такой потери: catalán – catalá. но что касается наиболее общеупотребительных и, следовательно, наиболее древних словарных конструкций, разница между этими двумя языками обнаруживается весьма и весьма значительная.

и, конечно же, особенно удручает (как я уже упоминал) то, что в каталанском совершенно зубодробительные правила чтения. если испанский текст хоть и медленно я могу прочитать с 99% уверенностью, что я прочитал его правильно, то с каталанским такой номер не проходит.

немножко помогает некоторое родство каталанского с французским и итальянским. к примеру в метро выход обозначен словом sortida, и это слово не слишком сильно коррелирует с испанским аналогом – salida. но во французском языке есть слово sortir – “выходить”, и тут уж сразу становится понятно, откуда ноги растут. так что не мытьем, так катаньем с каталанским вполне можно бороться. тем более, что это относится в основном только к письменному языку. в неиспанской барселоне все знают испанский и отлично на нем говорят, поэтому в отношении разговорного языка я не испытывал почти никаких проблем. более того, я даже навострился вворачивать на прощание не adiós, а adeu – то же “до свидания”, но по-каталански. надеюсь, барселонцы это оценили.

так вот, несмотря на все языковые сложности, с которыми я столкнулся в барселоне, могу сказать, что это была самая продуктивная поездка с точки зрения практики в языке, который я взялся изучать. возможно, это был переход количества в качество: ведь это был уже третий раз после парижа и италии, когда мне удавалось так плотно попользоваться результатами моей зубрежки. не хочу себе льстить, но возможно, мой мозг некоторым образом уже научился приспосабливаться к тем задачам, которые я перед ним ставлю. ведь я не то чтобы в третий раз приехал, скажем, во францию и в третий раз практикуюсь во французском. это третья поездка в страну, язык которой я изучаю, и это третий – отличный от предыдущих двух – язык. но меня уже почти не удивило то, что я как-то сразу “включился в процесс”, что переход от английского к испанскому произошел как-то сам собой, что я сразу же стал общаться с испаноговорящими людьми, как-будто это не было вторым случаем в моей жизни (первым был сеанс скайпа с собеседником с italki).

*

теперь по порядку. uber до аэропорта, посадка, перелет через океан до мадрида. авиакомпания – iberia, экипаж – испаноговорящий, чем я и попробовал воспользоваться, когда общался со стюардами и стюардессами. в самолете мне всегда плохо это удается, потому что в полете как правило очень шумно, что создает сложности и для меня, и для собеседника. но вот в аэропорту пересадки – мадридском MAD – я уже примерил роль переводчика, которую я потом исполнял в течение всей последующей недели. сонные и не выспавшиеся, мы решили употребить по чашечке кофе. мадридский аэропорт в 6 утра представляет собой место очень пустынное и недружелюбное. терминал 4S, вообще, похож на один дли-инный пустой коридор длиной километра полтора (я сейчас глянул по карте – действительно, терминал имеет длину примерно 1 км), и, конечно же, наш самолет пристыковался в одном конце этого терминала, а переход (вернее, переезд) в другой терминал находится в другом.

терминал 4, в котором мы ждали посадку на рейс до барселоны, оказался более оживленным, работала зона duty free, какие-то магазины и некоторые кафе. я заказал для нас капучино (cappuccino – и в африке cappuccino) и свежевыжатый апельсиновый сок (zumo de naranja). в этом же кафе я впервые познакомился с bocadillo – это бутерброды из булочек, похожих на маленькие багеты, с сыром, ветчиной или хамоном. хамон будет еще долго нас преследовать в течение всей поездки. что касается кофе, то это был, пожалуй, единственный раз, когда кофе мне в испании не очень понравился. он шикарно выглядел – изящно вырисованный из кофейной пенки листочек, но был каким-то излишне водянистым – сделаем скидку на то, что это был аэропорт.

тут нужно сказать, что кофе шикарнее того, который я пил в течение всей следующей недели, я не встречал за всю свою жизнь. хотя и существуют стереотипы, что во франции готовят отличный кофе, что италия – вообще родина кофейной культуры, давшая миру множество различных кофейных напитков, но ни в первой, ни во второй стране мне не удавалось насладиться кофе так, как это получилось сделать в испании. если по поводу испанской еды еще можно поспорить, о кофе в испании можно говорить только в превосходной степени. даже тривиальнейший кофе с молоком (café con leche) здесь подается как произведение кофейного искусства. и что уж говорить о café cortado (эспрессо со вспененным молоком)! или полюбившийся нами всеми café bombón (эспрессо со сгущенным молоком)!

конечно, в барселоне есть и старбакс (starbucks), и – о, боги! – данкин донатс (dunkin donuts), но даже в этих приевшихся заведениях кофе подают по высшему разряду. к слову сказать, мы пару раз воспользовались старбаксом, чтобы взять кофе и пить его на ходу – но это случилось исключительно “по спецнеобходимости”.

небольшой перелет “мадрид – барселона”, и мы в городе гауди. кстати, в течение поездки мы уже вполне приспособились произносить имя великого архитектора с ударением на последний слог, как и положено в испанском оригинале.

столица каталонии нас встретила дождем. из всей недели два дня выдались дождливыми, остальные – светило солнце, и температура держалась выше +20, хотя к вечеру падала и до +15. на этот раз проблем с адресом, который я назвал таксисту, не возникло, и спустя полчаса нас доставили в гостиничный номер, который должен был стать нашим домом на предстоящую неделю. гостиница расположена с туристической точки зрения исключительно удачно – в шаговой доступности от всех самых важных достопримечательностей города, поэтому мы по городу обычно передвигались пешком, хотя пользовались и метро, тем более, что оно весьма неплохо организовано.

кстати, мы воспользовались советом из “орла и решки” купить билет на 10 поездок. правда с показа передачи он подорожал и стоит теперь 10 евро 50 центов, но все-равно остался очень выгодным вариантом. нами были куплены такие билетики, и мы их за неделю до конца даже не использовали. но все-равно это было выгоднее, чем покупать билеты для каждой поездки отдельно, которые стоят 2 евро 20 центов за поездку.

планов у нас никаких особых не было в первый день. помнится, в париже у нас еле хватило сил слегка пройтись по монмартру. здесь мы сделали то же самое – вышли из дверей и дали волю ногам. выбравшись на passeig de gràcia, мы потихоньку стали продвигаться в сторону побережья.

в барселоне довольно несложно ориентироваться. параллельно побережью через весь город проходит проспект с незамысловатым названием avinguda diagonal. исторический центр города сосредоточен вокруг двух улиц, одна из которых пересекает диагональный проспект, а другая примыкает к нему одним концом. обе идут параллельно от проспекта в сторону побережья: rambla de catalunya, которая после площади plaça de catalunya превращается в знаменитую la rambla, а вторая – passeig de gràcia – доходит до plaça de catalunya, после чего теряется в покрученных улочках готического квартала (cat. – barri gotic, esp. – barrio gótico).

на passeig de gràcia находятся два знаменитых дома, построенных гауди – дом мила (casa milà или la pedrera) и дом батльо (casa batlló; русская транскрипция взята из википедии, хотя я слышал варианты и “батьё” и “бальё”). мы прошли мимо первого, решив, что обязательно в него попадем в более погожий день – экскурсия по дому подразумевает выход на крышу, а в дождь ходить по крыше – не большое удовольствие. собственно, чтобы день не пропал совсем, мы решили сходить в какой-нибудь музей – чтобы в тепле и уюте можно было спокойно приобщиться к духовным ценностям. из близлежащих оказался музей пикассо, куда мы и направились.

на поверку оказалось, что музей пикассо находится в готическом квартале – т.е. в такую погоду мокром, темном и холодном месте.

кроме того за билетами в музей (понятное дело) стояла очень медленно продвигающаяся очередь, большая часть которой змеилась открытая всем ветрам и дождям. вот уж поистине – искусство требует жертв. тем не менее основательно продрогших и промокших нас пустили внутрь.

пикассо – художник очень интересный, мы все его, конечно, любим. и, хотя в музее собраны большей частью его ранние работы, впечатление посещение оставило огромное. можно было наблюдать, как формировался стиль пикассо, как он постепенно ушел от реалистичного изображения к основанному им кубизму. особенно повеселила серия подражания веласкесу – его знаменитым “менинам”. попытки пикассо воспроизвести сюжет картины занимают не одно помещение в музее.

фотографировать в музее не разрешается, поэтому приведу здесь одну из иллюстраций, взятую из интернета.

для сравнения – оригинал:

после музея нам захотелось чего-то теплого внутрь – может быть, даже горячего. очень удачно поблизости подвернулся ресторанчик китайской кухни udon born. китайский супчик с лапшой и яйцом оказался весьма и весьма кстати, хоть это и не самая испанская еда на свете.

продолжив беспорядочно бродить по готическому кварталу, мы вышли к кафедральному собору барселоны. что сказать? большое и высокое здание религиозного назначения. в дождливую погоду собор показался, наверное, еще более мрачным, чем он есть на самом деле.

от соборной площади мы вышли к рынку бокерия.

запахи хамона, рыбы, сладостей, свежих фруктов и овощей смешались в одной сумасшедшей обонятельной свистопляске, что подтолкнуло купить за пару евро маленький кулечек нарезанного стружками хамона.

ну, а далее по la rambla наполненные впечатлениями за долгий день мы вернулись домой (заглядывая по пути в многочисленные магазины и кондитерские).

que se continuará…